初五是个好日子，很多人在这一天办喜事，堂弟也在这一天结婚。天虽依然没有放晴，但湿漉漉的村庄弥漫着喜庆的气息——父亲夹着写对联剩余的红纸从祠堂那边回来，深陷在眼窝里的那双棕褐色的眼闪着光亮，那是被视为“秀才”而被尊重的骄傲之光；村里的壮男及他们贤惠的媳妇们在门前来来往往，抬鸡的抬鸡，搬凳的搬凳；村口被称为“墨池”的池塘边水泥路上，走着三三两两的前来喝喜酒的亲朋好友；芊芊及表弟表妹们，在院子里放冲天炮……
喜欢在这年节参加村里人的婚礼。村里住的都是同一祖宗，未出五伏的亲人。但凡办喜事，都是全村人出动，因此总能见到儿时的玩伴。这是我像孩童般欢天喜地的缘由。
伟光站在祠堂边公共厨房门口，嘴角斜叼着根卷烟，胖脸挤得眼睛眯成一条缝，那条缝发射出的寒光直射过来。前几年还瘦筋筋的，人到中年，竟没有限制地横向发展。我拍一下他的厚实的肩膀，笑嘻嘻道：“我是来帮忙的。”“那你就来烧火。”伟光面无表情说完，让出一条道。蹲在灶口，我像模像样地架根干柴在熊熊大火中，谓之锦上添花。伟光从外面提桶井水进来，倒在大锅里。他再也憋不住笑，抛开此前的装腔作势，还原最初的伟光，在我头顶凿了两记，然后猴子般灵活蹦到一边，露出满嘴黄板牙：“你还记得怎烧火啊！你等吃好了。”我没有像以前那样跳起来追着他打，反而讪讪地站起来，揉揉酸软的膝盖，离开村里办事时男人的天下——公共厨房。
再也回不到当初的童真。