老舍写这《骆驼祥子》就是人民展示军阀混战、黑暗统治下的祥子的悲剧，北京底层贫苦市民的悲剧。
祥子的悲剧是一个社会悲剧，他的“做一个独立的劳动者”善良愿望的最终破灭，带有历史的必然性。军阀的乱兵、反动政府的侦探、车行老板的强取豪夺，是中国社会半殖民地化过程中的产物，而生存权利的最终被剥夺，则是下层劳动者无法规避的历史命运。
祥子的悲剧又是一个精神悲剧，小说立意要由车夫的内心状态观察到地狱究竟是什么样子，从城市下层劳动者的性格与精神弱点中去探索其悲剧命运的内在原因。首先，祥子的生活理想及其为实现这一理想的行为方式，带有深刻的个体劳动者的思想印记。他对个人的力量、年龄及勤劳忍苦品质的自信，使他无法凭借个人的奋斗无法与强大的社会黑暗势力抗衡这一生活真理。只能成为“个人主义的末路鬼”。其次，祥子的悲剧性格，善良诚实与现实的压迫，使他无法摆脱与虎妞的婚姻锁链，他的软弱无力决定了他“不能掌握自己的命运”。
祥子的悲剧还打上了半殖民地畸形发展的都市现代文明的烙印。这种畸形发展的现代都市文化中的“拜金主义”和享乐主义，伴随祥子的人生历程，也在不断地腐蚀着祥子的灵魂。
老舍通过祥子悲剧的描写，完成着他的双重文化批判：既有现代理性审视传统文化，又从传统文化的正面价值立场出发，批判都市现代文化的弊端。这样，祥子的悲剧性的刻画便被纳入了老舍小说整体的文化批判视野。